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<p>硬硬的故事：坐在叔叔书桌上的童年回忆</p><p><img src="/sta
tic-img/WkJGkc4py0efvvAK-6Bpe4mjG-RVRB5Vj9ZwjeH3ivmA7q
3FUvuLr5IX4-Q-kwDe.jpg"></p><p>在我记忆中，父亲的兄弟——我
的叔叔，是一个严肃而坚定的人。他总是穿着整洁的西装，每天早上七
点准时去工作。他的办公室位于我们家的一角，书架高高地立在墙边，
上面摆满了厚重的法律书籍和文件柜。我小的时候，我经常会偷偷溜进
他办公室，看看那些神秘的东西。</p><p>当我长大一些，有时候需要
写作业时，我就会坐在他的“硬硬”的书桌上。那是一张老旧的大木桌
子，表面光滑且略显凹陷，这可能是因为多年的使用。在那张桌子上，
我用铅笔勾勒出数学题目的答案，用钢笔刻画历史事件发生的地方，那
些字迹虽然不够工整，但每一笔都充满了对知识的渴望。</p><p><im
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y.jpg"></p><p>每当夜幕降临，我们家的灯火通明。母亲偶尔会在厨
房里做饭的声音伴随着我的学习声响。我总是努力完成作业，因为我知
道，如果能做到，就可以得到更多自由时间去玩耍或阅读自己的喜爱文
学作品。但有时候，当压力山大或者难以理解某个概念时，那块“硬硬
”的木头就好像变成了冰冷的地板，让人感到无助和孤独。</p><p>然
而，当我终于解决了困惑或完成了一份优秀的作业时，那股成就感仿佛
能够让整个世界都变得温暖起来。这正是在座于叔叔“硬hard”（这
个词汇含义与中文中的“硬”相近）上的宝贵经验，它教会了我坚持、
克服困难以及自信地向前迈进。即使现在已经成人，我仍然记得那段岁
月，以及它给予我的力量和智慧。</p><p><img src="/static-img/Ru
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那个年代，没有智能手机也没有互联网，所以我们的学习方式完全依赖
于图书馆里的资料和老师口述信息。当一本新购入的小学课本放在眼前
的台灯下，它们如同打开门户般广阔无垠。而在那个简陋而又富有教育
意义的小空间里，我学会了如何通过思考解决问题，也学会了如何从失
败中吸取教训，最终走向成功。</p><p>随着时间流逝，这个房间不再
是我唯一学习的地方。但它却永远成为了一种精神寄托，在未来任何艰
难挑战面前，都能让我想起曾经坐在叔叔“hard”（这次使用英文单
词来强调其坚实）的书桌上所体验到的那种专注与决心。这一切都是关
于生命中最美好的部分，无论何时何地，只要心存敬畏，对待每一次机
会，都应该像坐下开始写作业那样认真对待，即便那只是简单的一篇短
文，也许将来有一天，它会成为历史的一个缩影，或许它只不过是一个
简单的小故事，但对于你来说，它代表的是什么？</p><p><img src="
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